人终有一死。　　卡尔并不认为这是因为自己的缘故，因为尽管强制性地让自己冷静下来, 他脑子里也是一团乱麻, 仅仅是凭借应激性的本能, 将自己隐藏在高高的、茂密的玉米杆子中。

他不习惯寻求帮助，不是请人帮忙递一下东西的寻求帮助，而是真正意义上陷入困境后的那种寻求帮助——这是卡尔长时间在自然世界里游荡，长时间和自己独处后所得到的经验。

当然出于年龄和知识的限制，他还不太能把这种存在于他的意识中的句子解释清楚，为此他结结巴巴、绞尽脑汁地和他的文学老师做了探讨。

他的文学老师是一个历史学家，同时也教导他历史, 偶尔会在他的音乐老师犯懒的时候教导他钢琴演奏。

有时候这位老师冷淡的态度会让卡尔觉得自己并不讨对方